對(duì)不起，你還要重復(fù)無(wú)愛(ài)的童年

他們排成一列，準(zhǔn)備出發(fā)到西部山區(qū)，小枝挺胸站立在隊(duì)伍當(dāng)中，顯得那么地突兀，她不由地看了一下自己的胸部，臉紅了一下，作為支志愿者唯一的女性，當(dāng)初申請(qǐng)的時(shí)候，她不是沒(méi)有考慮過(guò)那邊生活的不方便和艱難。但是鑒于自身的成長(zhǎng)經(jīng)歷，她覺(jué)得很有必然去幫助一下那些被拋棄在大山里的人。

她回憶起三四歲的時(shí)候，父母南下沿海地區(qū)打工，把她一個(gè)人托付給外婆，外婆也有幾個(gè)孫子要帶，都是她的表弟表妹，外婆顧不上那么多的孩子，通常會(huì)對(duì)她說(shuō)“你是大的，要懂事，要自己照顧自己”，慢慢地，還想在父母懷里撒嬌的小枝已經(jīng)徹底清醒，父母已經(jīng)去了很遠(yuǎn)的地方，丟下了她一個(gè)人。

在長(zhǎng)期無(wú)助與無(wú)關(guān)愛(ài)的童年，小枝十分害怕村里的叔叔和大哥哥的笑話，總覺(jué)得他們污猥的語(yǔ)言十分邪惡，每次，她就會(huì)跑著回外婆家，她越是跑，他們?cè)绞切Φ脷g。她顫抖的心唯一在被子里面牢牢地捆住的時(shí)候才會(huì)有一份安全感。后來(lái)她很努力學(xué)習(xí)，期待過(guò)年時(shí)爸媽夸她，又由于她長(zhǎng)期如此，形成了一種孤單安靜的性格，慢慢地越來(lái)越包裹自己……多年以后，她才知道像她這類孩子有一個(gè)專屬名詞—留守兒童。

“出發(fā)”小枝在這個(gè)洪亮有力的喊聲中清醒過(guò)來(lái)，邁著步伐向前走。村里的艱難沖擊著她的心靈，她最能感同身受，孩子的手又黑又開(kāi)裂，弄臟了作業(yè)本，他們會(huì)對(duì)老師輕輕地說(shuō)聲“對(duì)不起”！也會(huì)有孩子說(shuō)因?yàn)橐獛湍棠谈苫钏赃t到了，低著頭小聲說(shuō)“對(duì)不起”。支教一個(gè)月，小枝想盡可能地鼓勵(lì)這些孩子要對(duì)自己有信心，盡可能地關(guān)愛(ài)這些孩子讓他們知道自己值得被愛(ài)。一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖，就能讓他們感覺(jué)無(wú)比地快樂(lè)。

有一天放學(xué)，有一個(gè)小女孩，拉著老師的衣角，交給老師一張明信片，上面寫(xiě)著“因?yàn)槲沂莻€(gè)女孩子，家人都不喜歡我，爸媽打電話回來(lái)只會(huì)問(wèn)弟弟，從來(lái)不會(huì)問(wèn)我，老師，你是唯一關(guān)心我的人，謝謝！”這個(gè)自卑的女孩讓小枝看到童年的自己，感覺(jué)自己像一根野草，給點(diǎn)陽(yáng)光雨露就自我成長(zhǎng)，從來(lái)不敢奢求養(yǎng)分與呵護(hù)，覺(jué)得自己不可能會(huì)開(kāi)花結(jié)果。

每天小操場(chǎng)排成一列列的學(xué)生，那么多沒(méi)有父母的陪伴，沒(méi)有父母的關(guān)愛(ài)，他們每個(gè)人的內(nèi)心都有了已經(jīng)懂事的孤獨(dú)，他們每個(gè)人都在渴望長(zhǎng)大逃離這里，自由自在地走四方。

然而他們大多數(shù)又不會(huì)上大學(xué)，早早又出來(lái)打工，又早早結(jié)婚生子，他們的下一輩大多也在重復(fù)著他們的命運(yùn)。

這一個(gè)月，小枝他們感觸很多，而且這些孩子的敏感的內(nèi)心直接沖擊到那些來(lái)自城里的支教老師。小枝感覺(jué)自己比起他們，已經(jīng)算幸運(yùn)的了，16歲那年，父母回來(lái)縣城里做點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài)，并買(mǎi)了房定居下來(lái)了，把小枝也接了出去。

走的時(shí)候，孩子們哭了，扯著老師們的一角說(shuō)這個(gè)月是他們最幸?？鞓?lè)的一個(gè)月，小枝不敢回頭看。孩子你們還要重復(fù)無(wú)愛(ài)的童年，是不是該對(duì)他們說(shuō)聲“對(duì)不起”！